
Il Troviero della Fisarmonica 
 
 

Con quella dolcezza che era connaturale con Lui e che emanava suoi occhi 

azzurri, si è spento a 82 anni Giovanni Gagliardi, il Barba, come era appunto 

chiamato per la Sua fluente barba bianca che lo faceva assomigliare al patriarca 

Mosè. 

Un nome ora conosciuto solo nella cerchia del Suo piccolo paese, “Croce Santo 

Spirito”, che però cinquant’anni fa era celebre in Italia ed in Francia ed in parte 

anche in Germania come il creatore di una nuova fisa e l’innovatore della stessa. 

Egli ebbe coscienza che la fisarmonica a sinistra era manchevole, insufficiente 

a poter eseguire la musica come era scritta ed eccolo pubblicare a Parigi nel 1911, 

un manuale del fisarmonicista dov’era spiegata minutamente in due lingue ed 

esplicata con disegni il nuovo istrumento che egli stesso usava, cioè la parte 

sinistra come a destra con note libere cromatiche, sicchè non vi era più l’accordo 

fatto e obbligato, ma si doveva crearlo volta per volta come era scritto. 

E per chi se ne intende dirò che con le solite fise con accordi fatti è 

impossibile fare un solo rivolto, dimostrando così tutta l’imperfezione. 

La vita di Gagliardi è un romanzo proprio, direi, come i romanzi d’appendice di 

allora. 

Comincio’ tutto solo con un organetto da pochi soldi studiando poi da 

autodidatta la musica, l’armonia, il contrappunto sino a diventare compositore di 

pezzi magnifici. 

Dalle prime tappe quando lascio’ il piccolo paese, pieno di miseria, per 

lanciarsi all’avventura comincio’ a Codogno in un caffè dove, dopo tanto esitare, 

entrò per suonare, ma non avendo il coraggio del giro con il piattino, 

vergognandosene, superò questa orgogliosa difficoltà col mettere il suddetto piatto 

su di un tavolo vicino a lui finchè un cliente, soddisfatto per l’esecuzione, non 

andò lui stesso in giro per la questua assicurandogli un discreto incasso. 

E qui comincio’ la lunga tappa del Suo girovagare per il mondo che Cenzato in un 

suo gustoso articolo di anni fa intitolo’:30 mila chilometri con la fisarmonica. 

Avventure, disavventure, tribolazioni, ma anche gioie e trionfi. 

A Milano una notte un gruppo che apparteneva alla teppa lo fece suonare per tre 

ore in un caffe’ ben inteso a notte inoltrata, promettendogli una buona paga, 

mentre svaligiavano un negozio appresso, applaudendo fin troppo rumorosamente per 

mascherare i rumori dello scasso. 

Egli inconsapevole e felice per il successo tripudiante ci dava dentro in nuovi 

pezzi. 

La scampo’ miracolosamente perche’ l’oste, impietosito dalla Sua candidezza ad 

un dato momento gli sussurrò passandogli vicino:”taja la corda, se nò te finiss im 

San Vitùr, ghè le guardie”. 

 

 

 

 

 

 



 

Fuggendo con la fisa al collo, il cuore in gola e la tasca vuota. 

Originale questa che gli capitò nel milanese, ingaggiato da un gruppo che 

festeggiava un matrimonio con i soliti quattro salti. 

Egli suonò ballabili su ballabili fino all’alba ed allorché sfinito smise di 

suonare uno della compagnia gli disse:“vada pure” – Ma un altro:”Eh, bisogna 

pagarlo” ed un terzo:”quante suonate avete fatto?” – Gagliardi si dimostrò 

impacciato dicendo:”non le ho contate, però saranno una trentina”. Con tono di 

meraviglia e con minaccia l’ultimo gli fa :”trenta sunatt? Lu l’ha fatt tri sunatt 

e tri sunatt a sett centesim l’una fan vint’un ghei.” Deliziosa matematica 

personale a conclusione di tanta fatica. 

Egli naturalmente scappò senza intascare un soldo. 

E via proseguendo nel Suo peregrinare, capitò, in una compagnia di comici nel 

mantovano, Egli suonava negli intervalli dei drammoni sanguinosi di moda allora ma 

il successo che otteneva travolgendo tutti fu la causa per cui dovette abbandonare 

la compagnia; e trovandosi senza soldi accettò l’invito di un ricchissimo 

commerciante che lo ingaggiò a casa sua con la paga di L. 5 (dico cinque) una somma 

allora, per eseguire qualche pezzo dopo cena. 

Gagliardi suona con tutta l’anima e siccome quando eseguiva chiudeva gli occhi 

per concentrarsi maggiormente sull’esecuzione, pensate alla Sua meraviglia ed allo 

sdegno quando, alla fine della prima sinfonia, riaprendoli vide il commerciante che 

dormiva saporitamente, ma che si svegliò subito dicendogli:”continui, continui 

soffro d’insonnia e col suo magico suono posso finalmente sognare beato, a me 

succede così, più uno è bravo più dormo di gusto!”. 

Fu a ferrara, Bologna, Firenze e giù sino ad Ancona con successi di pubblico ed 

un poco anche di cassetta. 

Capitò Pracchia abitato allora dal Maestro Perosi. 

L’ammirazione di Giovanni per il grande Maestro era immensa. 

Andava a sentirlo suonare l’organo in chiesa tutti i giorni e concepì l’idea di 

farsi sentire per avere un giudizio, ma tale era la timidezza ed il reverente 

timore che non ebbe il coraggio di presentarsi. 

Però venne la soluzione impensata, una serenata. 

E una notte Gagliardi suonò come non suonò mai più un preludio della Traviata ed 

un pezzo della Germania di Franchetti, fuggendo subito dopo per paura… non seppe di 

cosa. 

Al mattino interrogò  la domestica che gli disse:”sì ieri sera han fatto una 

serenata al Maestro, egli dopo l’esecuzione si affacciò per fare i complimenti a 

chi suonava così magistralmente, ma non vide più nessuno… peccato!” 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Ma nel cuore di Gagliardi restò il dolce sogno di aver suonato per Perosi. 

A Rieti dopo un concerto fu pregato da una folla di gente popolare che gremiva 

il caffè di suonare l’inno dei lavoratori. Egli accetta e suona. 

Mentre suona cominciano a volar sedie, rovesciar tavoli, urla, strilli e … suon 

di man. 

Arrestato fu interrogato dal delegato, ma Gagliardi oppose che avendo sempre 

suonato l’inno non vi aveva mai trovato né pugni né zuffe. 

Il delegato non molla, sicchè Giovanni trovò la soluzione dicendo:”ascolti” e 

suonò un suo pezzo delizioso, poi:”se lei trova che io sobillo alla violenza mi 

tenga dentro” e il delegato:”vada pure prima che l’abbracci”. 

La città di Bari gli fece un’indimenticabile effetto (sono parole Sue)perché i 

monelli che scorrazzavano per la città seguendolo rumorosamente di caffè in caffè 

al suono della fisarmonica divenivano tante statue, non più una mossa, non più una 

parola, stracciati, con la carta geografica sul viso, benché vicini al mare ma 

fermi, attenti e estasiati. Non c’è da arzigogolare  l’Italia del sud è nata con la 

musica in corpo. 

Nel 1907 in Lorena gira con una compagnia di varietà per poter avvicinare la 

meta:Parigi e non più suonare ambulantemente sebbene in teatri, sale a forma di 

concerto. 

Arriva a Parigi e comincia in un teatrino di periferia, quando entra in teatro 

la sera del debutto vede sul cartellone questa scritta veramente 

senzazionale:”Giovanni Gagliardi lè plus cèlebre accordionist d’Itale de la SCALA’ 

di MILANO’”. 

Questo lo indispone, fa rimostranze per l’aberrazione, ma il Regisseur gli 

risponde:”lei faccia il suo mestiere, io faccio il mio” e non si discusse più. 

Cominciò con due pezzi di repertorio, ma il pubblico restò in silenzio. 

Ciò lo rese nervoso, pure iniziò il terzo pezzo che era la mazurca di 

Migliavacca dove, per finire, come faceva sempre stringeva il tempo delle quartine 

per portarle a poco a poco a tempo di valzer. Quella sera si inciampò, si 

imbrogliò, si confuse e non ci fu verso di riuscire finchè dovette fermarsi e 

riprendere per arrivare alla fine. Calò il sipario, Gagliardi si sarebbe 

accoltellato addirittura per la rabbia, ma il pubblico scattò in un applauso 

lunghissimo, lo volle fuori molte volte e… la scrittura fu confermata per un mese. 

Il Regisseur gli spiegò quello che sembrava un mistero, il pubblico lo aveva 

considerato un Jomgleur, un acrobata dello strumento che trovandosi davanti ad un 

esercizio difficilissimo non vi riesca alla prima volta, ma, ripresosi, la seconda 

volta sì; ed ogni sera doveva sbagliare, per ricominciare… e… così il successone. 

Al PETIT CASINO’ assai importante, la prima sera all’apertura del sipario 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fu accolto da risa di scherno al vedere una fisarmonica in un caffè concerto 

così importante baccano e grida di:”MACARONI’” il dispregiativo nomignolo per gli 

italiani, ma con la squisita interpretazione del primo pezzo , Preludio atto terzo 

Traviata, portò il pubblico al delirio e fu confermato. 

Così con gli alti e bassi di Parigi dove (son sempre parole Sue) il pubblico 

francese, in generale, non è pubblico musicale nel senso del pezzo, preferisce la 

canzonetta del giorno a cui vivamente si interessa, non è sentimentale vuol ridere. 

Molte volte alla fine di qualche pezzo Egli sentiva la parola “eglise”. 

E’ un pubblico che non sa e non vuole piangere artisticamente parlando e anche 

umanamente dicendo. 

Dopo queste amare esperienze Gagliardi ricorreva ad un sistema tutto Suo per 

:”NON GUASTARSI”, andava, dopo il lavoro, in qualche punto isolato della città in 

qualche giardino, magari alle due o tre di notte e la suonava le cose belle per …  

Lui, per mettersi ancora a fuoco. 

Ed appunto una di quelle notti andò addirittura al cimitero di Montmartre (si 

vede che era più scontento del solito) e suonò un Suo pezzo meraviglioso dal titolo 

“SERENADE AU MJSTERE” con tutto il cuore, trasfondendo l’anima Sua dolcissima in 

quella magnifica melodia nel silenzio sepolcrale delle tombe, quando gli apparve 

tutta commossa una lunga figura d’uomo piangente. Era costui un pittore a cui era 

morta la moglie ch’egli amava svisceratamente e che quella notte sulla tomba della 

consorte aveva deciso di togliersi la vita. La fisa di Gagliardi l’aveva fermato 

dapprima sorpreso, poi affascinato e quindi deciso a riprendere la vita. 

I due divennero inseparabili talchè uno suonava e l’altro eseguiva ritratti 

magnifici poi, ogni settimana, come un muto patto, andavano di notte a Montmartre 

per un concerto personale sulla tomba della moglie del pittore. 

Gagliardi fece scuola a Parigi con moltissimi allievi per lunghi anni, tornò in 

Italia eseguendo concerti dappertutto fu anche con mio padre in un giro artistico 

nel parmense e in tutte le cittadine e paesi con successo, I Burattini di Italo 

Ferrari e Concerto del Fisarmonicista:GIOVANNI GAGLIARDI, finendo la tournee 

parmigiana al Cinema Varietà ESPERIA nel 1914. 

Scoppiata la guerra, in segno di lutto chiuse la fisa e la riaprì solo ad 

intervalli larghi e sempre solo per amici e beneficenza e per qualche allievo. 

Scompare con Lui un’indimenticabile figura tolstoiana, uno spirito eletto, oltre 

che ad un esempio di cristiana dolcezza, un amico di tutto e di tutti senza 

riserve. 

Le Sue meravigliose armonie che commossero ed estasiarono tutte le anime 

musicali che lo ascoltarono, Egli le portò in cielo tra le divine armonie e 

l’infinito. 

Giordano Ferrari   

 

 

 

 

 

 

 


